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Honderd hoogtepunten

uit de moderne literatuur.
Voor in uw boekenkast,

op recepties en bij vrienden.

PIERRE MICHON
Roemloze
levens

1984

Hoe verandert een gewoon mens
in een Groot Schrijver? Zijn halve
leven heeft Pierre Michon met
deze vraag geworsteld. Als jonge-
man had hij zich heilig voorgeno-
men om te gaan schrijven, maar
hij sleet zijn dagen in ledigheid,
was vaker dronken dan nuchter
en kreeg geen ordentelijke regel
op papier. Tot de lectuur van
Faulkner hem op het goede spoor
zette. Op zijn 39ste beviel Michon
van een schitterend debuut, dat
meteen 00Kk zijn magnum opus
zou worden. Onder het schrijven
overviel hem een onuitsprekelijk
geluksgevoel. Het wonder was
geschied, een schrijver was gebo-
ren. Vies minuscules werd een
cultboek, een tijdloos meester-
werk. Paradoxaal genoeg heeft

Michon zijn literaire roem te
danken aan de volstrekt roemlo-
ze levens van Kleine luiden uit
zijn geboortestreek. De auteur is
afkomstig uit Les Cards, een on-
ooglijk gehucht in het departe-
ment Creuse. In Roemloze levens
schetst hij acht portretten van
eenvoudige dorpelingen die geen
sporen hebben nagelaten in de
geschiedenis. Samen vertellen
hun levensverhalen de ont-
staansgeschiedenis van het boek,
want deze bundel is tegelijk een
zelfportret van de schrijver als
jongeman.

Michon beschrijft de twijfels, de
onmacht en de wanhoop van een
plattelandsjongen die zich
schaamt over zijn nederige af-
komst en door literaire ambitie
wordt verteerd. Zijn verlangens
en frustraties projecteert hij op
simpele keuterboertjes, drank-
zuchtige geestelijken, ongeletter-
de molenaarsknechten en dorps-
gekken, die worden omgetoverd
tot heiligen, martelaren en hel-
den uit antieke tragedies. Alle

personages in zijn portrettenga-
lerij zijn aan de werkelijkheid
ontleend, van de weesjongen An-
dré Dufourneau, die naar Afrika
trok om fortuin te maken, over de
boerenzoon Antoine Peluchet,
die zich ontpopte als een tweede
Rimbaud, tot abbé Bandy, de
knappe dorpspastoor met zijn
zware motorfiets en zijn maitres-
ses. De auteur betrekt zijn perso-
nages steevast uit het dodenrijk,
wekt afgestorvenen op uit hun
graf en tooit hun anonieme le-
vens met de fraaiste adjectieven.
Zo redt hij hen van de vergetel-
heid en biedt hij hen een kans op
literaire onsterfelijkheid. Zo krij-
gen hun banale levens zin en, in
één moeite door, het zijne ook.
‘Als de taal van de engelen kan
worden gebruikt om te vertellen
over de verknoeide levens van al-
coholische dagloners in een afge-
legen negorij, dan zijn ze gered en
dan is degene die over ze spreekt
meteen ook gered’, zegt Michon.
Verlossing is het toverwoord.
Voor zijn personages voelt hij

zich verantwoordelijk ‘zoals On-
ze-Lieve-Heer dat is voor de men-
selijke soort’. Vandaar dat hun
nietige levens beschreven wor-
den in een wonderlijk rijke taal.
De uitwaaierende zinnen, het
verrassende woordgebruik, het
bezwerende ritme en de lyrische,
haast euforische toon zijn zo
adembenemend mooi dat de on-
sterfelijkheid om de hoek ligt.
Een bestseller is Roemloze levens
nooit geworden. Daarvoor is Mi-
chons proza te barok. Zijn gedre-
venheid, zijn mystieke trekjes en
zijn romantische kijk op het
schrijverschap worden door het
brede publiek gauw als pathe-
tisch of elitair ervaren. Michon
strooit kwistig met termen als
God, het Absolute en de Genade,
maar met godsdienst heeft dat
weinig te maken. Deze geboren
twijfelaar gelooft alleen in de
macht van het geschreven woord.
(Marijke Arijs)
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In1975 kreeg de Italiaanse dichter Euge-
nio Montale de Nobelprijs literatuur. Die
‘modernist’ interpreteert de afwezigheid
superieur als paradox: je kunt pas over je
geliefde schrijven na haar dood. In de stilte
die de doden achterlaten, vindt de dichter
een vervreemdende vorm van aanwezig-
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heid. De doden slapen niet, ze zijn heel ac-
tief, ze ‘werken mee aan het protest’ tegen
een té lawaaierige wereld. De alledaagse
taal is de bedding voor de poézie van Mon-
tale. Hij hanteert daarbij handig de op-
somming en wat is opgesomd leidt vaak tot
een vraag naar het absolute.

mene stilte’.

IN DE STILTE

Uit: L'opera in versi.

EUGENIO MONTALE

Algemene staking vandaag.

Geen mens te zien op straat.

Alleen een transistortje achter de muur.

Sinds kort moet daar iemand wonen.

Hoe moet het nu verder met de productie?
Zelfs de lente talmt om in productie te komen.
De verwarming is voortijdig uitgezet.

De post, beseft men, is van geen belang.

Elk raderwerk moet vroeg of laat eens stokken.
Zelfs de doden werken mee aan het protest.

Zij dragen tot de algemene stilte bij.

Jij ligt onder een zerk. Je wekken heeft geen zin
omdat je altijd wakker bent. Ook vandaag,

nu alles en iedereen slaapt.

Einaudi, Turijn, 1980 .Vertaling: Frans Denissen

Ook de acteur Dirk Roofthooft probeert op
het kerkhof van Watou met het surplus van
zijn stem indirect bij te dragen tot ‘de alge-

Curator Gwy Mandelinck bespreekt elke
week een gedicht en een beeldend werk van
de Poéziezomer van Watou.

WATOU 2007: DRIE EURO KORTING !

Dankzij De Standaard en KBC betaalt u in ruil voor deze bon aan de kassa van De Poéziezomer 6 i.p.v. 9 euro voor uw toegang. De 27ste editie van
Watou loopt van 1juli tot en met 9 september, telkens van 14 tot 19 uur (11 tot 19 uur op zon-en feestdagen). Alle info vindt u op www.poeziezo-

merswatou.be.
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